初讀《斯通納》,只覺它是一本平淡無奇的小說,沒有扣人心弦的驚險情節,也缺乏能讓人激情澎湃的宏大敘事。可當讀完合上書本,一種難以言說的惆悵與悲涼,卻在心底悄然蔓延開來,如同品完一杯清茶,入口時平淡,回味卻悠長。
小說講述了主人公斯通納的一生,那是極為普通、波瀾不驚的一生。斯通納出身平凡,父母助力他踏上求學之路,在這過程中,他找到了熱愛的學術領域,有了精神的寄托。成為教授后,他在學術上取得了一些成績。但他為人老實、毫無心機,處事不夠圓滑,始終堅守學術標準,這致使他的職業生涯遭受重創,還被眾人孤立。在婚姻里,他同樣老實得近乎木訥,不懂得揣摩妻子心思,默默忍受著婚姻的不如意,甚至讓出陪伴、教育女兒的權利。面對升任主任的機會,為了堅守理想,即便知曉可能會遭人報復,他還是毅然決然地放棄了。他全身心投入事業,一心想在研究中找尋愉悅,卻幾乎沒有社交,情緒也無處發泄,久而久之,在他人眼中成了一個固執之人。斯通納所處的社會環境,似乎對他的生活沒有產生太大影響。他的世界仿佛凝固了,一輩子在大學里教書、著書,在學校附近結婚、生女。在這世間,他就這樣默默生活著,唯一留下的,只是一本鮮有人問津的著作。
作為普通人,我似乎也無法對他的人生評頭論足,因為這或許就是命運的一種真實寫照。從斯通納身上,我仿佛能看到自己的影子。在現實生活中,我時常感覺與社會逐漸脫節,不得不獨自面對生活中的種種難題,最終往往也只能向生活妥協。《斯通納》這本書,讓我深刻認識到,平凡人的生活雖平淡,卻蘊含著無數真實的掙扎與無奈。(王棋)
